



---บะหมี่หนึ่งชาม---

เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อ 15 ปีที่แล้ว วันที่ 31 ธันวาคม ซึ่งเป็นวันส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่ ที่ร้านบะหมี่ "ซอคไก" บนถนน ซปปโภ กำกินบะหมี่โซบะในคืนวันส่งท้ายปีเก่า ต้อนรับปีใหม่นั้นเป็นประเพณีของชาวญี่ปุ่น ด้วยเหตุนี้เองจึงทำให้ร้านบะหมี่ขายดีในวันสิ้นปี "ร้านซอคไก" นี้ก็เช่นกัน ในวันนีก็แน่นร้านแทบทั้งวัน

จนกระทั่งถึงเวลา 22.00 น. คนก็เริ่มน้อยลง โดยปกติแล้วบนถนนสายนี้คนจะแน่นขัดไปจนถึงเข้าตรู่ แต่วันนี้ทุกคนจะต้องรีบกลับบ้านเพื่อไปต้อนรับปีใหม่กัน ดังนั้นถนนสายนี้จึงปิดร้านเร็วกว่าปกติ เถ้าแก่ของร้าน "ซอคไก" เป็นคนซื้อ และถ้าแก่นี่ก็เป็นคนอัชญาศัยใจดี

ในคืน วันส่งท้ายปีเก่า พ่อลูกค้าคนสุดท้ายกลับไป ในขณะถ้าแก่นี่ก็จะปิดร้าน ประตูร้านก็ถูกเปิดออกอย่างเบา ๆ มีผู้หญิงคนหนึ่ง พาเด็กชายสองคน คนหนึ่งประมาณ 6 ขวบกับอีกคนหนึ่งประมาณ 10 ขวบเข้ามาในร้าน เด็กชายทั้งสองคนสวมชุดกิพ้าใหม่ เอี่ยม เหมือนกันทั้งสองคน ส่วนหญิงคนนั้นสวมโอะเวอร์โค้ทลายสก็อตเก่า ๆ เชย ๆ "เชิญนั่งครับ" เถ้าแก่ร้องทักทายออกมา หญิงคนนั้น เอ่ยปากอ่ายขาดกล่าวว่า "ขอ บะหมี่น้ำสักชามได้ไหมคะ" เด็กชายสองคนที่อยู่ข้างหลังสนتابากันอย่างไม่ค่อยสนใจใจนัก "ได้ค่ะ ได้ค่ะ เชิญนั่งก่อนค่ะ" เถ้าแก่ เนี้ยวพาวกขาไปนั่งที่โต๊ะเบอร์สองซิดกำแพง แล้วตะโกนบอกไปทางห้องครัวว่า "บะหมี่น้ำหนึ่งชาม" บะหมี่หนึ่งชามมีบะหมี่แค่หนึ่งก้อน เถ้าแก่คิดแล้วก็ใส่บะหมี่เพิ่มไปอีกครึ่งก้อน ต้มบะหมี่ได้ชามเบื้อเริ่ม ทั้งถ้าแก่ เนี้ยและสามแม่ลูกต่างก็ไม่รู้เรื่อง สาม แม่ลูกนั่งล้อมชามบะหมี่กินกันอย่างเอร็ดอร่อย

กินพลาสติกพลาสติก "ทานเตอะครับ" ลูกค้าพี่พูด "แม่ทานหน่อยสิครับ" ลูกค้าน้อง พูดไป ก็คืนบทมีให้แม่กิน ไม่นานก็คืนบทมีหมวดชาม จ่ายเงินไปหนึ่งร้อยห้าสิบเยน แล้วทั้ง สามคนก็ชุมว่า "ขอบคุณมากค่ะ(ครับ) บะหมี่อร่อยมากค่ะ(ครับ)" พร้อมกับก้มตัว เด็กน้อยเดือดจากไป "ขอบคุณมากค่ะ(ครับ) สวัสดีปีใหม่ค่ะ(ครับ)"

ทั้งเด็กแก่และเด็กแก่นี้ยังต่างก็กล่าวขอบคุณ ทำงานไปวันแล้ววันเล่าอยู่ตั้งแต่เช้าจนเย็น และแล้วก็ผ่านไปอีกหนึ่งปี วันที่ 31 ธันวาคมก็เวียนมาครบรอบอีกครั้งหนึ่ง ในวันส่ง ท้ายปีเก่า ร้านบทมี "ชอกไก" ก็ยังคงขายดีและดูเหมือนจะขายดีกว่าปีที่ผ่านมา สองตา ยายยังคงยุ่งวุ่นวายอยู่กับการค้าขาย และแล้ววันที่วุ่นวายก็จบสิ้นลง

22.00น. กว่า ในขณะที่เด็กแก่เนี้ยบกำลังจะปิดร้านอยู่นั้น ประศร้านก็ถูกผลักออกเบาๆ ผู้ที่เข้ามาก็คือหงิววัยกลางคนกับเด็กชายสองคน พ่อเห็นเสื้อโอลเวอร์โค้ทที่เก่า และ เชย เด็กแก่เนี้ยก็นึกขึ้นมาได้ว่าเป็นลูกค้าคนสุดท้ายในวันส่งท้ายปีเก่าของปีที่แล้วนั่นเอง "ขอ บทมีน้ำหนึ่งชาไม่ได้มีค่า" "ไดค่ะ ไดค่ะ เชิญนั่งตามสบายนะค่ะ" เด็กแก่เนี้ยนำพวก เขายาไปนั่งที่เดินที่เคยนั่งเมื่อปีที่แล้ว โต๊ะเบอร์สอง ตะโภนไปพลาสติก "บทมีน้ำหนึ่ง ชา" เด็กแก่รับคำพลาสติกเตาที่เพิ่งจะดับไปพลาสติก "ไดครับ บทมีน้ำหนึ่งชา" เด็กแก่ เนี้ยเออนไปพูดที่หางของเด็กกว่า "นิตาแก่ ตั้นบทมีให้พากษาสามชามไม่ได้หรือ" "ไม่ได้ ถ้าทำแบบนั้นจะทำให้พากษาอย่างและไม่สบายใจได้รู้มั้ย" สามีตอบพลาสติก แล้ว โยนบทมีอีกครั้งก่อนลงไปในหม้อที่น้ำกำลังเดือดพล่าน เดินไปยืนหางกระยาแห้วกี้มิ กระยา ก็พูดขึ้นว่า "เห็นเชอซื้อ ๆ ที่นี่ ๆ ไม่นึกเลยว่าจิตใจก็ต้องเหมือนกันนะ" ฝ่ายสามีเดิน ไปตักบทมีชาให้กับลูกนั้นแล้วให้กระยา ก็ไปให้สามแม่ลูก สามแม่ลูกนั้นล้อมชามบทมี กินไปพลาสติกไปพลาสติก เสียงคุยของสามแม่ลูกดังถึงหูของตา ยาย "หอมจังเลย...ยอดไปเลย... อร่อยจริง ๆ " "ปีนี้สามารถกินบทมีของร้านชอกไก ได้ นับว่าไม่เลวทีเดียว" "ถ้าปีหน้าสามารถมากินได้อีก ก็ดีนะสิ" กินเสร็จก็จ่ายเงินไป หนึ่งร้อยห้าสิบเยน แล้วสามแม่ลูกก็เดินออกจากร้านชอกไกไป "ขอบคุณค่ะ(ครับ) สวัสดีปีใหม่ค่ะ(ครับ)" มองตามหลังสามแม่ลูก จนลับหายไป สองตายายกี้ยกเรื่องสาม แม่ลูกมาพูดชำนาญแล้วชำนาญไปได้ระยะหนึ่ง ในวันสิ้นปีของสามปีมานี้ กิจการของร้าน

ອາກໄກດືມາກ ສອງຕາຍາຍຕ່າງກີ່ຢູ່ຈົນໄມ້ມີເວລາຄຸຍກັນ ແຕ່ພອເລຍ 21.00ນ.ໄປແລ້ວ ສອງຕາຍາຍກີ່ເຮັ່ມກະບວນກະວາຍໃຈຂຶ້ນມາ ພອ ລົງ 22.00ນ. ພັນການໃນຮ້ານຕ່າງກີ່ຮັບອັງເປົາແລ້ວ ກີ່ແຍກຂໍ້າຍກັນກຳລັບໄປ

ພອຄນກຳລັບໄປໝາດແລ້ວເຈົ້າຂອງຮ້ານທັງສອງກີ່ຂ່າຍກັນເອາປ້າຍ ຮາຄາບະໜີໃນຮ້ານທີ່ເບີຍໄວ້ ວ່າ "ບະໜີ່ຂາມລະສອງຮ້ອຍເຍນ" ທີ່ແຂວນໄວ້ຕາມຜັນທັງໝາດພລິກກຳລັບຫລັງ ແລ້ວຂ່າຍກັນ ເບີຍໄໝ່ວ່າ "ບະໜີ່ຂາມລະຮ້ອຍທ້າສົນເຍນ" 30ນາທີກ່ອນເຄົ້າແກ່ເນື້ອກີ່ເອາປ້າຍ "ຈອງແລ້ວ" ໄປວາງໄວ້ບັນໂຕ້ແບອຮ່ສອງ ແນ້ອນກັບວ່າຈະມີເຈຕາ ຮອແບກທີ່ລູກຄ້າອອກຈາກຮ້ານໄປ ໝາດແລ້ວລົງຈະມາອ່າງນັ້ນແລະ

22.30ນ. ໃນທີ່ສຸດສາມແມ່ລູກກີ່ປຣາກຸດຕັ້ງຂຶ້ນ ພີ້ຂ່າຍສົມເຄື່ອງແບບມັນຍມຂອງຮູ້ແໜ່ງ ມີນີ້ ນ້ອງຂ່າຍສົມເສື້ອແຈ້ກເກີ່ກີ່ທີ່ພີ້ຂ່າຍສົມເມື່ອ ປົກກ່ອນຄຸຫລວມແລະ ໄມ່ພອດີຕົວ ເດີກທັງສອງ ດົນໂຕຂຶ້ນມາກ ສ່ວນຜູ້ເປັນແມ່ກີ່ຂັງຄົມສົມເສື້ອ ໂດີ້ທລາຍສກົ່ອທີ່ທັງເກົ່າແລະເຊຍແຄນສີ່ຈິດຕົວ ເດີມ "ເຊີ່ມູ່ຄ່າ ເຊີ່ມູ່ຄ່າ" ເຄົ້າແກ່ເນື້ອກລ່າວທັກທາຍອ່າງມີນໍາໃຈ ມອງໃນໜ້າອັນຍື່ມແຍ້ມແລະ ທ່າທາງດ້ອນຮັບອ່າງເຕີມທີ່ຂອງເຄົ້າແກ່ເນື້ຍ ທຳໃຫ້ຜູ້ເປັນແມ່ນັ້ນແປລ່ງຄຳພຸດອອກມາອ່າງງານກ ເປັນເງິນວ່າ "ຮັບກວນຂ່າຍທຳບະໜີ່ນໍາໃຫ້ສັກສອງໝານໄດ້ໃໝ່ຄ່າ" "ໄດ້ຄ່າ ເຊີ່ມູ່ນັ້ນທາງ ນີ້ຄ່າ" ເຄົ້າແກ່ເນື້ນໍາແມ່ລູກໄປນັ້ນຢັ້ງໂຕ້ແບອຮ່ສອງ ແລ້ວເວັບເອາປ້າຍ "ຈອງແລ້ວ" ອອກເໜືອນໄມ້ມີ ອະໄຮເກີດຂຶ້ນ ແລ້ວຕະໂກນບອກໄປທາງ ຄຣວວ່າ "ບະໜີ່ນໍາສອງໝານ" "ໄດ້ຮັບ ບະໜີ່ນໍາສອງໝານໄດ້ເດື່ອຍືນີ້ແລະຄຣັບ" ເຄົ້າແກ່ພລາງຕອບ ພລາງ ໂຍນບະໜີ່ລົງໄປໃນໜ້ອນໍາສາມ ກ້ອນ ສາມແມ່ລູກກິນໄປພຸດໄປ ຄູແລ້ວເໜືອນມີຄວາມສຸກັນນາກ ສອງສາມີກຣຍາທີ່ເຢືນອູ້ຫລັງໂຕ້ແບ ທຳບະໜີ່ໄດ້ຮັບຮູ້ຄື່ງຄວາມສຸກທີ່ພວກເຫຼາໄດ້ຮັບກັນໃນໃຈກີ່ພລອຍບົກບານໄປດ້ວຍ "ລູກຮັກ ວັນນີ້ ແມ່ຕ້ອງຂອບຄຸນລູກ ງາ ເປັນອ່າງນາກ" "ຂອບຄຸນ ?" "ທຳໄນ້ຄຣັບ" "ເຮື່ອງເປັນອ່າງນີ້ ຄື່ອຄຸນພ່ອຂອງລູກທີ່ປະສົບອຸບຕີເຫຼຸດເສີຍໜິວຕີໄປໄດ້ ທຳໃຫ້ຄົນອົກແປດຄນໄດ້ຮັບບາດເຈັນ ແລະທາງບຣິທປະກັນກີ່ໄມຮັບຜົດຂອບໃນສ່ວນນັ້ນ ໃນຫ່ວງຫລາຍປົມານີ້ທຳໃຫ້ເຮົາຕ້ອງ ຈ່າຍເຈີນ ເດືອນລະຫ້າມີ່ເຍັນທຸກເດືອນ" "ເອົ້າ ເຮື່ອງນີ້ເຮົາກີ່ທຣາບກັນອູ້ແລ້ວນີ້ຄຣັບ" ຜູ້ເປັນພື້ ຕອບ ສ່ວນເຄົ້າແກ່ເນື້ຍໄດ້ແຕ່ຕັ້ງໃຈຝຶກອ່າງເຈີນ ຖ້ອງຫລັງໂຕ້ທຳອາຫາຮ "ແຕ່ເດີມນັ້ນແຮກຕ້ອງ ຂໍຮະໜີ່ໄປຈົນລົງປົນໜ້າເດືອນມີນາຄມ ແຕ່ຕອນນີ້ເຮົາໄດ້ຂໍຮະໜີ່ໄປໝາດແລ້ວ" "ຈົງ ງາ

หรือ ครับ แม่" "จริงสิจ๊ะ นี่เป็นพระราว่าพิชัยของลูกขัน ไปส่งหนังสือพิมพ์ ส่วนตัวลูก เองก็ช่วยแม่ซื้อกับข้าวทำอาหาร ทำให้แม่ไปทำงานได้อย่างเต็มที่ ทางบริษัทจึงได้ให้เงิน เปี้ยบยันพร้อมทั้ง เงินโบนัสพิเศษอีก ๆ อีก จึงทำให้วันนี้สามารถชาระในส่วนที่เหลือได้ หมด" "ว้า แม่ครับ พี่ครับ อย่างนี้ก็วิเศษสิครับ แต่ว่าต่อไป ขอให้ผมได้ช่วยทำอาหาร ต่อไปเดือนละครับ" "ผมก็จะส่งหนังสือพิมพ์ต่อนะครับ ไอ้น้องชาย เราต้องร่วมแรงร่วม ใจกันสู้หน่อย แล้วนะ" "ขอบใจลูกทึ้งสองมาก ขอบใจจริง ๆ" "แม่ครับผมกับน้องก็มี ความลับจะบอกกับแม่เหมือนกันครับ คือ ในวันอาทิตย์วัน หนึ่งของเดือนพฤษภาคม โรงเรียนของน้องได้แจ้งให้ผู้ปกครองไปเยี่ยมชมนักเรียนในห้องเรียนในวันพบ ผู้ปกครอง คุณครูของ น้องยังได้แนบจดหมายมาอีกหนึ่งฉบับว่า เรื่องความของน้องได้ ถูกคัดเลือกให้เป็นตัวแทนของชอกไกโค เพื่อไปแข่งขันเรื่องความ ทั่วประเทศ นี่ผมได้ ยินมาจากเพื่อน ๆ ของน้องนะครับผมถึงทราบ ดังนั้น ในวันนั้นผมจึงไปเป็นตัวแทนแม่ ไปร่วมงานวันพบผู้ปกครองของน้อง" "จริงหรือลูก แล้วต่อมากลับ" "หัวข้อที่คุณครู ให้ เรื่องความคือ "ความประณานาของข้าพเจ้า" น้องได้อ่านเรื่องของบทมีน้ำหนึ่งชาบนา เมื่อเป็นเรื่องความ แล้วยังได้อ่านต่อหน้า ทุกคนด้วย" "เรื่องความเขียนว่า... หลังจากที่ คุณพ่อประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์แล้ว ได้ทิ้งหนึ่งสิบให้เรามากมาย เพื่อที่จะชาระหนี้ คุณแม่ต้องทำงานดีก็คืนหามรุ่งหามค่ำทุกวัน แม้แต่เรื่องของผมที่ต้องไปส่งหนังสือพิมพ์ น้องก็ยังเอาไปเขียนเลย..." "ยังมีอีก น้อง ยังเขียนถึงในคืนวันที่ 31 ธันวาคม พาก เราสามคนแม่ลูก ได้มาร่วมวงกันกินบทมีน้ำ อร่อยมาก... สามคนกินบทมีน้ำแค่ชาม เดียว คุณตาคุณยายเจ้าของร้านยังกล่าวขอบคุณพากเราอีก แล้วยังอายพรวันปีใหม่ให้ พากเราอีก เสียงเหล่านั้นเหมือนกับว่าให้ กำลังใจให้เข้มแข็งที่จะยืนหยัดมีชีวิตอยู่ต่อไป พยายามปลดปล่อยหนึ่งสิบห้าเหลี่ยมของคุณพ่อให้หมดให้เร็วที่สุด..." "ด้วยเหตุนี้ น้อง จึงได้ตัดสินใจว่า โtopicนั้นจะเปิดกิจการร้านบทมี แล้วจะต้องเจ้าของร้านบทมียอด เยี่ยมอันดับหนึ่งของญี่ปุ่นอีกด้วย แล้ว ยังจะให้กำลังใจแก่ลูกค้าทุกคน... ขอให้มี ความสุขครับ... ขอบคุณครับ..." ส่องตายายเจ้าของร้านบทมีที่ยืนฟังอยู่หลังโต๊ะทำ บทมีจู่ ๆ ก็หายตัวไป พากเขาไม่ได้หายไปไหนเลยเพียงแต่คุกเข่ากับอยู่ใต้โต๊ะ ในเมื่อ ถือปลายผ้าขนหนูกันคนละข้าง พยายามซับน้ำตาที่ไหลไม่ยอมหยุดเหมือนทำนบพังนั้น อย่างไม่ลดละ "พอน้องอ่านเรื่องความจบ คุณครูก็พูดว่า วันนี้พี่ชายได้มาเป็นตัวแทนของ คุณ แม่ ดังนั้นขอเชิญพี่ชายขึ้นมากล่าวอะไรสักหน่อยค่ะ" "จริงหรือลูก แล้วลูกทำ

อย่างไรหละ" "ก็มันกระหันหันเกินไป ตอนแรก ๆ ก็ไม่รู้ว่าจะพูดอะไรมี ผิด ผิดจังพูดว่า... ขอบคุณทุกคนที่เอ้าใจใส่น้องผมเป็นอย่างดี น้องผมต้องไปจ่ายตลาดซื้อกับ ข้าวกลับมา หุงอาหารทุกวัน ดั่งนี้ในเวลาที่เพื่อน ๆ ทุกคนมีกิจกรรมกันในตอนเย็นก็มักจะอยู่ร่วมกิจกรรมต่าง ๆ ไม่ได้ เพราะ ต้องรีบกลับบ้าน เมื่อเป็นอย่างนี้คงจะทำให้ทุกคน วุ่นวายกันพอสมควร

เมื่อครู่นี้ตอนที่ได้ยินน้องอ่านเรียงความเรื่องbamหนึ่งชาม ผู้รู้สึกอายมาก แต่พอได้เห็นน้องยืดออกอ่านเรียงความเรื่องbamหนึ่งชามด้วยเสียงอันดังนั้นจนจบ ลิงได้รู้สึกว่า ความรู้สึกอายเมื่อสักครู่นี้ถึงจะเรียกว่าเป็นความอายจริง ๆ "หลายปีมานี้ ความกล้าของคุณแม่ที่จะส่งbamหนึ่งชามนั้นเพื่อกินกันสามคนนั้น ผูกันแน่นจะไม่มีวันลืมเป็นอันขาด ผูกและน่องจะต้องขยับ และดูแลแม่เป็นอย่างดี และผูกขอฝากร้องของผู้ให้ทุกคนช่วยดูแลด้วยครับ" สามแม่ลูกกุมมือกันเงียบ ๆ ตอบيلا ให้กินbamหนึ่งหมุดอย่างมีความสุขกว่าทุก ๆ ปี จ่ายเงินไปสามร้อย เบิกกล่าวขอบคุณค้อมตัวลงเสารพและเดินออกจากร้านไป มองตามหลังสามแม่ลูกไป เจ้าของร้านจึงได้รู้สึกว่าปีนี้ได้ผ่านไปแล้วจริง ๆ พร้อมกับกล่าวว่า "ขอบคุณค่ะ(ครับ) สวัสดีปีใหม่ค่ะ(ครับ)" และแล้วก็ผ่านไปอีกปีหนึ่ง

พอถึงเวลา 21.00 น. ทางร้านออกไก่kingป้าย"โต๊ะจอง" ไว้บนโต๊ะเบอร์สองและไฟรอค่อยการมาเยือนของสามแม่ลูกเข่นเคย แต่ในปีนี้สามคนแม่ลูกไม่ได้มารากฎตัวที่ร้านเลย ปีที่สอง ปีที่สาม โต๊ะเบอร์สองก็ยังคงว่างอยู่เช่นเดิม สามแม่ลูกไม่ได้มาร้านออกไก่อีกเลย กิจการของร้านออกไก่มาก เรียกว่า ดีวันดีคืนเลยทีเดียว ภายในร้านมีการตกแต่งใหม่ โต๊ะเก้าอี้มีการเปลี่ยนใหม่ จะมีกี่แต่โต๊ะเบอร์สองที่เก็บรักษาไว้เนื่องเดิน "นีมันเรื่องอะไรกัน" ลูกค้าหลายคนต่างก็ถามด้วยความกังขา เถ้าแก่เนี้ยก็เลยเล่าเรื่องbamหนึ่งชามให้แก่ลูกค้าฟัง โต๊ะเก่าตัวนั้นวางอยู่กลางร้านเหมือนกับว่าเป็นการให้กำลังใจตัวเองอย่างหนึ่ง และก้อไม่แน่ว่าวันใดวันหนึ่งลูกค้าทั้งสามอาจจะกลับมาอีกพอกเขาหวังว่าจะใช้โต๊ะเก่าตัวนั้นในการต้อนรับลูกค้าทั้งสามของเขา โต๊ะเบอร์สองตัวนั้นเปลี่ยนเป็นชื่อว่า "โต๊ะแห่งความสุข" ลูกค้าต่างก็พูดค่อๆ กันไป มีนักเรียนหลายคนอยากเห็นโต๊ะตัวนี้ถึงขนาดที่ว่า นั่งรอมากินbamหนึ่ง และ เจาะจงที่จะนั่งโต๊ะตัวนี้

ผ่านวันที่ 31 ธันวาคม ไปอีกหลาย ๆ ปี เจ้าของร้านค้าในระยะเวลาใกล้เคียงร้านของไก พอดึงวันลินปีหลัง จากปิดร้านแล้วก็มีกิจกรรมรวมตัวกลอง โดยการกินบะหมี่ที่ร้านของไก กินไปพลาส กีรօเสียงระฆังส่งท้ายวันลินปีเก่าไปพลาส แล้วทุกคนกีไปวัดเพื่อไหว้พระด้วยกัน เป็นธรรมเนียมมา 5-6 ปีแล้ว

ในวันนี้พอลาย 21.30n. ไปแล้ว เจ้าของร้านขายปลามาถึง ก่อนพร้อมทั้งนำชาซิมมาด้วย ต่อจากนั้นก็มีคนมาเรื่อย ๆ เป็นระยะ บ้างก็เอาเหล้ามา บ้างก็เออาหารกับแก้วมามาก ปกติแล้วก็จะ รวมตัวกันได้ประมาณ 30-40 คน ต่างก็คึกคักกันมาก ทุกคนที่มานั่น ต่างก็รู้ด้านนกี๋ยกับโต๊ะเบอร์สอง ทุกคนก็พยายามไม่เอยถึงมันแต่ในใจต่างก็คิดกันว่า วันนี้ "โต๊ะของ" ตัวนั้น ไม่มีคนที่พากษาเฝ้ารอนานนั่น มันคงจะว่าง เปล่าเพื่อส่งท้ายปีเก่า อีกเช่นเดิม พากษาบ้างก็กินเหล้า บ้างก็กินบะหมี่ บ้างก็เข้า ๆ ออก ๆ พอเตรียมกับข้าว กับแก้วมี ต่างก็กิน กันไปคุยกันไป พูดเรื่องการค้าบ้าง คุยเรื่องโน้นเรื่องนี้ แม้แต่น้ำทะเลขึ้นลง ในระยะนี้บ้านไหนมีเด็กเกิดใหม่ ก็นำมาพูดคุย ในวงสนทนากุญแจทุก ๆ เรื่อง จนเหมือนกับว่าเป็นครอบครัวเดียวกัน

เวลาผ่านไปจนถึง 22.30n. ทันใดนั้นเองประตูร้านก็ถูก ผลักออกเบา ๆ ทุกคนในร้าน หยุดพูดคุยกัน สายตาทุกคู่มองตรงไปยังประตูร้าน ชายหนุ่มสองคนยืนส่ง่ในชุดสูท สายตา โอบอุ่น โอดีท ไว้บนแขน พอเห็นว่าผู้ที่มาเป็นไครทุกคนก็รู้สึกว่าบรรยายกาศเริ่มผ่อนคลายลง และเริ่มสนทนากันต่อไปอย่างคึกคัก

ในขณะที่ถ้าแก่นี้ยกำลังจะพูดว่า "ขอโทษค่ะ ที่นั่งเต็มหมดแล้วค่ะ" เพื่อปฏิเสธลูกค้าที่ไม่ได้รับเชิญอยู่นั้น ก็มีหญิงคนหนึ่งสวมชุดกิโมโนเดินเข้ามายืนระหว่างกลางของชายหนุ่มทั้งสองคน ทุกคนในร้านແบนจะหยุดหายใจเมื่อได้ยินคุณนายผู้นั้นพูดว่า "เอื้อ... รบกวน... รบกวนช่วยทำบะหมี่ให้สามชาม ได้ไหมค่ะ" ทันทีที่ถ้าแก่นี้ได้ยินสีหน้าก็เปลี่ยนไปทันที

เวลาผ่านไปสิบกว่าปีแล้ว ภาพของสามแม่ลูกในความทรงจำ กับภาพของสามแม่ลูก ตรงหน้า เชอพยายามจะนำหั้งสองภาพมาวางซ้อนกัน ถ้าแก่ที่ยืนตะลึงอยู่ที่โต๊ะทำ

บะหมี่ ซึ่นว้าไปปังหั้งสามแม่ลูก "พวากูณ .. พวากูณ" เขาพูดได้เพียงแค่นั้น คำพูดทุกคำ จุกอยู่ที่ค่อ ชาญหนุ่มนั่งในสองคนเห็นท่าทีของเล้าแก่นี้ที่ทำอะไร ไม่ลูกก็เลยพูดกับ เล้าแก่นี้ว่า "พวกราสามคนแม่ลูก ที่เมื่อสิบสี่ปีก่อนในวันส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่มา สั่งบะหมี่น้ำหนึ่งชาม ทานกันสามคนไงครับ และพวกราก็ได้รับกำลังใจจากบะหมี่น้ำ ชามนั้น พวกร่างได้สามารถยืนหยัดมาถึงวันนี้ได้"

"หลังจากนั้น ก็อพยพรอบครัวไปอาศัยอยู่กับยายที่อำเภอชิกะ ปีนี้ผอมสอนผ่านได้เป็น นายแพทย์แล้ว ตอนนี้ผอมเป็นแพทย์ฝึกหัดแผนกุมาร เวชที่โรงพยาบาลเกียวโต ปีหน้า เดือนเมษายนก็จะเข้ามาประจำโรงพยาบาลกลางของซัปโปโรแล้ว" "วันนี้พวกราก็เลย แรวมา ที่โรงพยาบาลเพื่อทำความรู้จักและฝึกเนื้อฝากตัว แล้วเลยไปไหว้สุสานของคุณ พ่อ และน้องชายที่ครึ่งหนึ่งเคยไฟฟันว่าจะเป็น เจ้าของกิจการร้านบะหมี่น้ำ ขณะนี้ได้ ทำงานในธนาคารเกียวโต ได้เสนอความคิดที่เริดเรื่องอย่างหนึ่งก็คือ ปีนี้ในวันส่งท้ายปี เก่า พวกราสามคนแม่ลูกจะมาเยี่ยมราวด้วยเจ้าของร้านบะหมี่ชอกไก่ที่ซัปโปโร และทาน บะหมี่น้ำสามชามของร้านชอกไก่ด้วย" สองตายายฟังไปพลาang พยักหน้าไปพลาangด้วย น้ำตาคลอเบ้า เล้าแก่ร้านขายผักที่นั่งอยู่ตรงหน้าประตู พยายามใช้แรงอย่างเต็มที่ ที่จะ กลืนบะหมี่คำที่คาวอยู่ในปากลงไปในคอ แล้วลูกขึ้นยืนพูดว่า "อ้าว...เล้าแก่... เป็นอะไร ไปหละ อุตสาห์เตรียมการมาติดอดสิบ ปีเพื่อฝ่าcold วันนี้ "โต๊ะจ่อง" ตัวนั้น ใจที่พวกราก แก่ จ่องให้ลูกค้าที่จะมาตอนหลังสิบโมงของคืนวันสิ้นปีไป รับ ๆ ต้อนรับพวกรากสิ เร็ว เย่" ในที่สุดเล้า แก่นี้ก็ได้สติ ตอบให้หลังของเล้าแก่ร้านขายผัก แล้วพูดว่า "ยินดีต้อนรับ ค่ะ เชิญนั่งข้างในค่ะ...นี่ตาເມົາ บะหมี่น้ำสามชาม โต๊ะสอง" เล้าแก่ที่ยืนตะลึงอยู่ก็รีบปิด น้ำตาแล้วรับคำว่า "ครับ..บะหมี่น้ำสามชาม" หากดูกันตามจริงแล้ว สิ่งที่เล้าแก่ร้าน

บะหมี่ทั้งสองได้ ให้ไปมันไม่ได้มีค่ามากมายอะ ไรเลย มันเป็นแค่เพียงบะหมี่ไม่กี่ก้อน คำพูดที่จริงใจและให้กำลังใจเพียงไม่กี่คำ รวมทั้งคำอวยพร ว่า "ขอบคุณค่ะ(ครับ) สวัสดี ปีใหม่ค่ะ(ครับ)"ก็เท่านั้นเอง แต่มันกลับให้ผู้ที่ลูกความจริงอันโหดร้ายนีบให้จนอยู่ใน สถานการณ์กับขับ ได้สามารถกลับมา มีชีวิตอีกรัง 

